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RÉFÉRENCE
René Allio, les Carnets tome II, janvier 1976-mai 1981, édition présentée par Annette
Guillaumin et Myriam Tsikounas, Préface de Nicolas Philibert, Montpellier, Deuxième
Époque, coll. « Une Vie dans l’art », 2019, 472 p.
1 Les Carnets que René Allio a tenus quasi quotidiennement durant toute sa vie d’adulte
représentent  un  trésor  que  sa  dernière  compagne,  Annette  Guillaumin,  a  pris  la
pertinente  initiative  de  donner  à  publication.  Saluons  le  courage  de  l’éditeur
montpelliérain Deuxième Époque qui a pris le relais de L’Entretemps qui avait assuré
l’édition du premier tome : René Allio, les Carnets, vol. 1 (1958-1975) (présenté par Gérard-
Denis Farcy, coll. « Horizons de cinéma », Lavérune, L’Entretemps, 2016. Voir ma note
dans 1895 no 79 été 2016, pp. 205-208). Saluons aussi le travail des deux éditrices de ce
volume, Annette Guillaumin qui a effectué le décryptage du manuscrit, travail pas facile
(on trouvera dans le livre quelques pages en fac similé) et Myriam Tsikounas qui en a
assuré l’édition scientifique, l’annotation, et les index des noms de personnes et titres
de films qui manquaient dans le premier tome. On y aurait bien ajouté un index des
noms de lieux et des nombreux sigles qui jalonnent le texte.
2 Pour Allio, la période couverte va de la sortie de Moi, Pierre Rivière... (non sélectionné à
Cannes  en  mai  1976,  grosse  déconvenue)  au  tournage  heureux  de  l’Heure  exquise
(septembre 1980) qui laisse présager un succès. Elle englobe le tournage laborieux et
l’échec de Retour à Marseille et de multiples autres projets toujours marqués par des
combats  difficiles,  principalement  la  création  du  CMCC  (Centre  Méditerranéen  de
Création Cinématographique) à Fontblanche et la série télévisée pour l’INA intitulée
Paysans,  qui  devait  au départ  être  une adaptation de l’Histoire  de  la  France  rurale  de
Georges Duby et aboutira au seul Un Médecin des Lumières qui se profile à l’horizon à la
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fin de ces Carnets. Dans cette période Allio est très productif sur de multiples fronts. Il
croit  à  chacun de ces  projets  avec une conviction profonde et  sincère.  Il  convoque
chaque  fois  l’élite  des  intellectuels  et  artistes  de  son  temps.  Beaucoup  répondent
positivement. Il dépasse toujours le scepticisme et le désenchantement qui font le fond
de son caractère.
3 Allio  ne  pourrait  peut-être pas  écrire  « je  forme  une  entreprise  qui  n’eut  jamais
d’exemple  et  n’aura  pas  d’imitateur »  comme Jean-Jacques  Rousseau en tête  de  ses
Confessions, mais presque. Certes, de nombreux cinéastes ont tenu un Journal pendant le
tournage d’un de leurs films comme Cocteau pour la Belle et la Bête ou François Truffaut
pour Fahrenheit 451, mais peu de cinéastes, du moins dont on ait accès aux archives, ont
écrit tout au long de leur vie en ayant pour horizon leur œuvre cinématographique –
sauf  peut-être  Boris  Lehman,  dont  l’œuvre  écrite  reste  en  partie  inédite  (cf.  sa
rétrospective au Centre Pompidou en 2003) (merci à François Albéra).
4 Quelle est la nature et la visée de cet exercice introspectif ? Ce n’est pas un classique
Journal, ce n’est pas non plus un simple recueil de notes de lecture ni de memos en
marge  des  tournages.  Pour  Allio  lui-même  ces  notes  avaient  en  premier  lieu  un
caractère utilitaire. Il  les relit,  les commente et les critique parfois, y ajoute parfois
aussi des annotations. C’était du matériau soit pour des projets de films à venir, et ici le
cimetière des projets inaccomplis est abondant – dont le récurrent Bon Petit Henri, un
récit initiatique lointainement adapté de la comtesse de Ségur qu’Allio fantasma toute
sa vie : l’index permet commodément de recenser tous ces films qu’on ne verra pas ;
soit, et ceci est plus important, des mises au point permanentes sur ce qu’il pensait du
cinéma, de la peinture, du théâtre, de l’art en général et au-delà, de la politique, voire
du sens de la vie examiné par un homme qui atteint la maturité : il a alors entre 52 et
57 ans et sent, déjà !, la vieillesse s’approcher.
5 Ce  qui  frappe  d’entrée  est  qu’Allio  place  l’exercice  d’écriture  au-dessus  de  tout.  Et
l’écriture, ce n’est pas seulement celle du scénario, à propos de laquelle son opinion
évolue (Pour Un Médecin des Lumières, le film qu’il prépare à la fin de la période, il décide
finalement de ne plus s’en mêler et de la laisser à d’autres). À diverses reprises il se
promet de s’y consacrer pleinement. Il décide à partir de 1979 qu’il faudra qu’il tire une
anthologie du matériau de ses Carnets. Son geste n’était donc pas destiné au secret et la
publication  posthume est  un  accident  qui  change  évidemment  notre  regard  sur  ce
texte. Il a d’ailleurs de vraies qualités de style et se nourrit des écrivains et essayistes de
son époque, il n’en a manqué presque aucun. Il voulait aussi reprendre le texte de ses
entretiens de 1976 avec Guy Gauthier (qui en tirera les Chemins de René Allio, Cerf, 1993).
Il  s’y  attelle,  y  renonce,  y  revient...  Pour  ne  pas  aboutir  finalement.  Il  change  de
direction et transforme le projet en celui d’un ouvrage d’écriture plus personnelle qu’il
intitule la Montagne Sainte-Victoire en hommage à Cézanne dont il fait un modèle : où
l’on  voit  qu’il  ne  reste  jamais  loin  de la  peinture,  sa  formation  d’origine,  non plus
d’ailleurs que du théâtre : il a été et il reste dans ces années décorateur et scénographe.
Ceci nous offre l’occasion de dire que l’édition des Carnets intéresse un lectorat bien
plus large que les  cinéphiles.  Un historien du théâtre ou de la  peinture y  trouvera
matière à réflexion.
6 On  aura  compris  qu’il  y  a  plusieurs  manières  d’entrer  dans  ces  Carnets.  Celui  qui
s’intéresse à voir une œuvre en train de se construire, du point de vue de son créateur,
y trouvera un matériau de première main. Mais nul n’est obligé de lire ces 420 pages
dans l’ordre. On peut aussi utiliser ce volume comme une sorte d’encyclopédie dans
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laquelle les entrées facilitées par les index sont multiples et, redisons-le, pas seulement
celles qui concernent le cinéma. Aussi,  pour s’y guider, le très bon avant-propos de
Tsikounas est fort utile. C’est, dit-elle, « une mine de renseignements sur le milieu du
cinéma sous le septennat de Giscard d’Estaing ». Au-delà c’est aussi, ajoute-t-elle, « une
précieuse contribution à l’histoire intellectuelle et culturelle de la France des années
soixante-dix ».
7 Allio aura passé toute sa vie à chercher sa définition du cinéma. Il ne conclut jamais
définitivement  car  c’est  un  penseur  qui  a  le  souci  de  la  nuance  et  surtout  de  la
contradiction possible.  Néanmoins,  ses idées sont claires et  ne rentrent dans aucun
discours  dominant.  On  recommande  par  exemple  les  réflexions  qui  lui  viennent  à
l’esprit après une re-vision de Playtime à la télévision (11 novembre 1980, p. 405). Outre
la pertinence de ses remarques sur le passage au petit écran qui ne nuit pas à ce film
contrairement à ce que tout le monde pourrait croire, Allio y trouve matière à réfléchir
à la vraie nature du cinéma. Pour lui, elle n’est pas dans le mouvement, mais dans la
durée. Ce qui en serait le plus proche ce sont les photographies à pose longue de Nadar
que Walter Benjamin avait commentées ; mais c’est pour rectifier aussitôt en ajoutant
que  son  deuxième  fondement  réside  dans  la  « découpe ».  Plus  tard  (6 février  1981,
p. 424)  il  récuse  « ...  cette  idée  que  le  cinéma  serait  d’abord  affaire  de  cadre,  de
découpage et de montage, (...). Il me semble que la notion qui doit primer, c’est celle de
traces.  (...)  Traces  de  quelque  chose,  lieux,  objets,  personnes  qui  ont  constitué
effectivement un moment, une phase de l’espace-temps ». Allio n’a cessé d’assigner au
cinéma comme à toute expression artistique une mission sociale et historique, celle de
donner la parole aux oubliés de l’Histoire (26 janvier 1978, p. 180) : « la disparition, le
retour au néant de ces instants vécus, je ne peux pas l’admettre, je le refuse, je veux le
refuser de toutes mes forces ». La véhémence de cette conviction ne doit pas cacher
qu’il tenait là la synthèse après laquelle il a couru toute sa vie entre les convictions
sociales et la dimension empathique et amicale, voire autobiographique sans laquelle,
ne cesse-t-il de répéter, il n’y a pas d’œuvre sincère possible. Or ce qu’il déteste par-
dessus  tout  c’est  l’absence  d’implication,  la  froideur  professionnelle.  Il  récuse
l’étiquette qu’on lui a accolée de cinéaste intellectuel.
8 Allio était réputé pour ses mises en scène à caractère réaliste,  notamment dans ses
années aux côtés de Roger Planchon. Il s’explique à diverses reprises sur cette notion. Il
juge que cette forme de réalisme est devenue un nouvel académisme dans les années
1970. Il n’a pas aimé l’Albero degli soccoli (l’Arbre aux sabots) d’Olmi. Après avoir vu à la
télévision  une  adaptation  par  John  Irvin  des  Temps  difficiles de  Dickens,  il  rédige
plusieurs pages de réflexion de fond (24 décembre 1978, pp. 226-228). Allio ne recule
jamais  devant  l’exigence  théorique.  Pourquoi  le  réalisme  anglais  est-il  en  général
supérieur à  ce que font les  Français ?  Il  y  a  pourtant une tradition spécifique dans
laquelle il s’inscrit et qu’il place dans une généalogie de peintres : les frères Limbourg,
les  Le  Nain,  Chardin,  Millet,  Daumier,  Van  Gogh.  C’est  ce  vers  quoi  il  veut  aller
tendanciellement.  Il  appelle  cette  forme  le  « réalisme  classique »  qu’il  veut
« désenglué »  des  conventions  scéniques  modernes  (la  fameuse  tranche  de  vraie
viande) aussi bien que de « tout ce qui s’est théorisé à partir du marxisme depuis une
cinquantaine d’années ». « Je pense à la maîtrise calme des moyens et de l’écriture, à
une présence du permanent sous les secousses et les tensions du journalier ». À cet art
de la litote il souhaite qu’on ajoute une tendance plus baroque, dans la lignée Goya-
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Daumier-Van  Gogh-  Ensor.  Une  part  de  « trivialité »,  dont  les  cinéastes  japonais
fournissent un modèle, écrit-il ailleurs.
9 Tout au long des Carnets Allio reconduit en l’actualisant l’opposition du fond et de la
forme. Il pense avoir été trop longtemps soumis à la dictature d’un art à message dont il
impute  (avec  un  peu  de  mauvaise  foi)  la  responsabilité  à  la  Gauche marxiste
brechtienne. Il rêve de faire aussi bien qu’Ozu, son cinéaste de prédilection, celui qu’il
cite le plus, chez qui il admire la rigueur de choix des formes de cadrage, de montage et
aussi de récit, choix limité auquel le Japonais s’est toujours tenu et qui fonde le sens de
ses  films  (28 novembre  1978,  pp. 223-224).  Mais  ces  formes,  Allio  voudrait  qu’elles
soient aussi « populaires » que par exemple celles de Rabelais : il lit beaucoup Mikhaïl
Bakhtine dans ces années. D’où ses hésitations et tergiversations en préparant Retour à
Marseille, et plus tard Matelot 512.
10 Pagnol fournit un cas qui le stimule et l’agace tout à la fois, car il a réussi cette synthèse
tout en restant dans le « système : cet auteur « avait des ficelles » mais « originellement
enracinées », « assez pute et considérablement petit bourgeois » mais « il y avait [chez
lui]  assez  de  “plèbe”,  comme  disait  Foucault,  pour  qu’une  authentique  parole
méridionale et populaire soit là » (18 août 1977, p. 141). Toute ces années Allio restera
préoccupé par la recherche de cette parole. C’est dans cette période qu’il va passer trois
jours à Perpignan sur l’invitation de Marcel Oms pour une rencontre sur les « Régions
en lutte au cinéma » (l’auteur de ces lignes y était) (15 novembre 1976, pp. 72-73). On
sent venir de loin le projet du CMCC dont l’objet est de donner par tous les moyens et
sous toutes les formes la parole à la culture étouffée des classes populaires du Midi. On
est  alors  dans  le  sillage  de  mai  68 ;  aujourd’hui,  la  quasi  absence  des  émigrations
maghrébine  et  orientale  dans  le  projet  peut  surprendre,  mais  c’est  l’époque  qui  a
changé.
11 Il se rend beaucoup en Province et à l’étranger avec une frénésie qu’il regrette parfois.
Mais,  par  gentillesse,  il  est  incapable  de  refuser  une  invitation  dans  des  milieux
culturels dont pourtant il répète à de multiples reprises qu’il se défie. Il n’aime pas trop
les rencontres, les discussions de ciné-clubs, le milieu associatif et socio-culturel, parce
qu’il  est  formé de  petits  bourgeois  et  intellectuels  et  pas  des  gens  du  peuple  qu’il
voudrait tellement toucher. Ce faisant, Allio se montre assez injuste, car c’est son public
naturel qu’il dénigre, et il en a bien conscience. Mais en somme, toute sa vie, il a essayé
d’échapper à une détermination sociologique avec une sincérité qui touche.
12 Esprit  très  critique,  travaillé  par  sa  mauvaise  conscience,  Allio  cinéaste  et  plus
largement artiste cherche sa place dans le champ (au sens bourdieusien) au cours de ces
années giscardiennes. Il se situe en fait dans ce que Dominique Maingueneau appelle un
lieu paratopique,  ni  dans le  système,  ni  au-dehors,  se  demandant toujours  s’il  vaut
mieux y entrer ou en sortir  carrément :  ce sont bien des interrogations des années
1970.  Il  se  sent  exclu  des  lieux  qui  édictent  les  codes.  La  critique  parisienne ne  le
comprend pas, les Cahiers du Cinéma ne le comptent pas comme un des leurs (12 janvier
1978, p. 177 ; 9 juillet 1978, p. 212) ; cependant un article d’Alain Bergala lui fait revoir
son jugement (6 octobre 1980, p. 401) mais on sait que Bergala a participé à l’aventure
du CMCC. À l’écart du combat des écoles mais très au courant des mouvements d’idées
en histoire, sociologie, philosophie et politique, cette dernière au sens plein du terme, il
prend toujours position mais toujours sans sectarisme.
13 René Allio  fut  en un sens un créateur isolé dans le système,  lui  qui,  pourtant,  s’est
toujours entouré de collaborateurs et s’est toujours demandé jusqu’où il devait garder
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la maîtrise de son travail ou en céder une part à ces derniers. Comme quelques autres
(Cocteau,  Rouquier),  il  n’a  pas  « fait  école »  bien  qu’il  ait  fondé  un  centre,  mais
aujourd’hui  sa  descendance  est  bien  là.  Alain  Jaubert,  Gérard  Mordillat,  Nicolas
Philibert comptent parmi les premiers. Le dernier cité (Philibert) écrit une très belle et
sensible préface à ce volume passionnant.
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